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Czechowicz w oczach bliskich

Jozef Czechowicz (1903—1939)

W biezacym roku mija 70 rocznica urodzin Jozefa Czechowicza, ktdrego biografia i tworczos¢
zwiazane sa na zawsze z naszym miastem. Napisano o poecie wiele prac, analizujac jego dorobek,
podkreslajac ruchliwos¢ edytorska piewcy nuty cztowieczej — ze wskazaniem na rolg, jaka odegrat
w Owczesnym zyciu literackim w Polsce. Nie wdajac si¢ w oceng spuscizny po nim,
w szufladkowanie jego dorobku, warto pokusi¢ si¢ o skre$lenie wizerunku Czechowicza -
cztowieka na podstawie przekazow tych, ktorzy go znali w dniu od$wigtnym, przy kawiarnianym
stoliku w ,,Matej Ziemianskiej”, ,,SiMie” czy ,.Zodiaku”, 1 w tym powszednim, kiedy pochylat si¢
nad wiasna tworczoscia 1 korektami lub gdy dla odprezenia i z mitosci wielkiej do miasta, w ktorym
»dziecinstwo zte szczenig szczekato w dni wodospadach”, odwiedzat stare kamienie. Pomoze nam
w tym niewatpliwie tom wspomnien pt. Spotkania z Czechowiczem, opublikowany w roku 1971
naktadem Wydawnictwa Lubelskiego.

Kazimierz Miernowski poznat przysztego poet¢ w mieszkaniu Gralewskich, gdy miat zaledwie
kilkanascie lat. Zapamigtal, ze Czechowicz byl wysoki, szczupty, ubrany w podniszczony
garniturek 1 jesli nie przyszedt do Gralewskich boso, to chyba tylko w trepkach. Skromne warunki,
w jakich zyl wraz z rodzenstwem, mieszkanie w Banku Handlowym przy ulicy Kapucynskiej
(obecnie Osterwy): do ktorego prowadzit ciemny korytarz napawajacy Czechowicza Igkiem, trud
obojga rodzicow 1 ich ambicje wyksztatcenia dzieci za wszelka ceng, kosztem wielu wyrzeczen —

to atmosfera, jaka towarzyszyta mu w dziecinstwie 1 ktéra musiala zostawi¢ trwalte slady w pamigci

poety.

Gigboka, wzruszajaca mitos¢ do matki, zachowana do ostatnich chwil zycia, matki, ktora
nazywat po prostu ,,Munia”, powodowata, ze z dalekiej Stobodki w wolnych dniach od pracy
nauczycielskiej powracal do Lublina. Oddawat jej hotd w niejednym utworze, chociaz pdzniej, jako
dorosty, niechetnie wypowiadal si¢ o tym okresie wlasnej biografii. Je§li w rozmowach
z przyjacidéimi dotykal tego tematu, fantazja przerastala rzeczywisto$¢. ,,Saga rodu Czechowiczow”
— wedlug jego relacji — okraszona byla mezaliansem, jaki mial popetnié¢ ojciec, zeniac si¢
z wiejska kobieta, a maniery towarzyskie, do ktoérych poeta przywiazywat nie lada wage, mialy
w pelni potwierdza¢ jego tak zwane ,,dobre pochodzenie”. Czechowicz bowiem wywodzil swdj
rodowdd rzekomo od arianina Marcina Czechowica.

Praca w szkole specjalnej, potraktowana z sercem i na serio, tworzy obraz Czechowicza jako

zamitlowanego pedagoga, poszukujacego takich metod w przekazywaniu wiedzy (wlasnorgcznie



wykonywat pomoce naukowe), ktore by trafily do umystéw biednych uposledzonych ucznidow.
Zreszta wszyscy autorzy wspomnien o poecie zgodnie podkreslaja, ze byl wrazliwy na krzywdg,
mial po prostu dobre serce, a w §lad za tym szta uczynnos¢ nieraz daleko idaca. O pracy w szkole 1
stosunku do niej wypowiadal si¢ w artykutach publikowanych w ,,Ognisku Nauczycielskim”.

Pozostawil tez w r¢kopisie rozprawke pt. ,,O szkole specjalne;j™.

Rownolegle z praca w zawodzie nauczycielskim szedt trud Czechowicza, by ,,odpowiednie daé
rzeczy stowo” 1 to zarbwno w poezji, jak 1 prozie poetyckiej. To Lublin umozliwit mu kontakty ze
srodowiskiem artystyczno-literackim. Nawiazane przyjaznie z ludzmi pidora w naszym miescie

przetrwaja probe czasu. Pozostanie tez pamig¢ o nim tych, ktorzy przezyli poetg.

Kazimierz Miernowski uzupehit wizerunek autora zalu stwierdzeniem, ze tadnie rysowal, ze
spod rak Czechowicza wychodzity udane wycinanki, a do wierszy przeznaczonych dla
najmtodszych dorysowywat che¢tnie motywy zaczerpnigte z plastyki ludowej: kogutki lub kwiatki.
Ukaze nam tez Czechowicza jako czlowieka =zapatrzonego niemalze do fascynacji
w architektoniczne zabytki Lublina 1 wngtrza koSciotow.

Feliks Araszkiewicz wspominajac Jozefa Czechowicza podkreslat jego zamitowania
bibliofilskie, Konrad Bielski zwrdcil uwage na bezbtedna pamig¢ wzrokowa poety, Witold Chomicz
napisat znéw o jego zainteresowaniach malarstwem, a Henryk Zwolakiewicz o pasji zbierackiej,
ujawniajacej si¢ w gromadzeniu pocztéwek z reprodukcjami obrazéw, ktore — jak powiedziat

poeta — ,,pomagaja mu wywolywac nastrdj poetycki 1 wyzwalaja wyobraznig”.

Przy tej okazji wyjdzie na jaw jeszcze jedna pasja autora ballady z tamtej strony, a mianowicie
jego zainteresowania lubelska sztuka ludowa, obyczajami wsi powiatu pulawskiego, czemu dat
wyraz w artykutach zamieszczonych na tamach ,,Ziemi Lubelskiej” i wyktadach na kursach dla
nauczycieli, omawiajac osiagnigcia 1 walory sztuki ludowej. W brulionach poetyckich zapisywat
melodie ludu polskiego, a zwlaszcza kujawiakéw 1 kotysanek. Wspominajacy wskaze takze na
zachwycanie si¢ poety krajobrazem lubelskim, szczegodlnie pigknem Kazimierza nad Wista 1 Pulaw,

ujawniajac tym samym genezg niektorych jego utworow.

Udziat Czechowicza w wydawaniu ,,Reflektora”, ukazanie si¢ w roku 1927 tomiku poety
pt. kamien, perypetie wspotpracy z redaktorem ,,Kameny” — Kazimierzem Andrzejem Jaworskim,
poparte nie tylko jego wspomnieniami o poecie, ale i liczng korespondencja, ukazuja nam autora
nuty czlowieczej niemalze wszechstronnie. Warto przy tej okazji zwrdci¢ uwage na opinie
Czechowicza dotyczace $rodowiska literackiego Lublina, a takze na temat warsztatu i osobowosci
Franciszki Arnsztajnowej, o ktorej napisze do KAlJa, iz ,staruszka to ztote serce”. Spotkania
kazimierskie Czechowicza z Janem Wydra, rezultaty obopolne tych spotkan pokaza nam poetg
bacznie przypatrujacego si¢ warsztatowi malarza i rownocze$nie jego samego, sktonnego do

niespodzianek i oryginalnosci graniczacej z pozerstwem, jako obiekt, model portretowy.

Ze wspomnien Stanistawa Pietaka, Seweryna Pollaka, Jana Spiewaka, Sabiny Sebylowej,

Jerzego Brauna, Czestawa Janczarskiego, Stefana Flukowskiego i innych szczegotowo zarysowuje



si¢ portret poety z tak zwanego okresu warszawskiego, a wigc okresu stawy, ktora przyniosty mu
tomy wierszy: ballada z tamtej strony (1932), w btyskawicy (1934), Stare kamienie {1935) — tom
wierszy o rodzinnym miescie przygotowany wspoélnie z Franciszka Arnsztajnowa, nic wigcej
(1936), Arkusz poetycki (1937) 1 wreszcie nuta cztowiecza (1938).

Jan Spiewak przedstawia Czechowicza jako kogos, ,.kogo sig szanowato, do kogo bez ceregieli
mozna bylo przyj$¢, pogawedzi¢, pozartowaé, pomoOwi¢ o poezji, przeczytaé w przyjaznej
atmosferze swoje utwory". Skresli takze — podobnie zreszta jak i1 Stanistaw Pigtak —
charakterystyke zewnetrzna Czechowicza. Zwrdci uwage odbiorcy na szeroka twarz poety, migsiste
wargi, lekkie seplenienie. Pigtak doda do tego wizerunku, iz Czechowicz odznaczat si¢ $rednim
wzrostem, ,,ci¢zkim ciatem” 1 utrwali opinig, ze ,,stabo recytowat swoje wiersze”. Obydwaj zgodnie
stwierdzaja, ze byt wielkim takomczuchem i — jak to okreslit Spiewak — pisat ,,znakomite zreszta
wiersze reklamowe dla krakowskiej fabryki cukierniczej, dla czekoladek, ktore mogt potykaé

w olbrzymich ilo$ciach”.

Dzigki wspomnieniom Jana Spiewaka, zawartym w artykule Przez kregi oczyszczajace poeziji,
dowiemy si¢ rowniez, ze Czechowicz byl umiarkowanie religijny, Zze mimo towarzyskiego
usposobienia w gronie licznym czul si¢ samotny, ze z uporem uczyt si¢ jezykéw obcych, ktérych
znajomo$¢ byta mu konieczna przy dokonywaniu przektadow z francuskiego, angielskiego czy
rosyjskiego. Przy sposobno$ci warto doda¢, ze grono bliskich poecie ludzi przekazalo informacjg
o ulubionych i cenionych przez autora ballady z tamtej strony poetach 1 pisarzach. I tak na przyktad
Seweryn Pollak napisal, ze ,,Btok — to bytlo wyznanie wiary Czechowicza, jesli chodzi o poezje
rosyjska”. Kazimierz Miernowski dorzuci jeszcze, iz lubit takze Jesienina i Briusowa, a nie
odpowiadata mu pod wzgledem formalnym i tre§ciowym poezja Majakowskiego. W centrum
zainteresowan Czechowicza - thumacza pozostawato wielu poetow, a wérdd nich szczegdlnie Joyce,

Eliot, Rimbaud i Apollinaire.

Tworczoscia rodakow, zwlaszcza mtodych, Czechowicz interesowatl si¢ w szczeg6lny sposéb.
Jesli pochylat si¢ nad ich utworami, to zawsze sumiennie i powaznie, gdyz obca byla mu zawisé¢
profesjonalna; przeciwnie, interesowat si¢ mtodymi, utatwiat debiuty, druk, a czasem nawet placit
honoraria z wilasnej kieszeni, by wspomoéc, podtrzymaé na duchu. To liczenie si¢ z psychika
drugiego cztowieka i bezinteresowny mecenat wskazuja nie tylko na wielkodusznos¢, ale tez na
delikatnos$¢ uczu¢ poety. Pomoc mtodym byta niekiedy daleko idaca, jak w przypadku Stanistawa
Pigtaka, ktoremu Czechowicz nie tylko przestat pieniadze na droge do Warszawy, ale tez przez dwa
miesigce finansowatl pobyt w stolicy tacznie z zapewnieniem kwaterunku 1 wiktu. Podkresli¢ trzeba
przy tej okazji pigkny rys charakteru poety, ktdry potrafit broni¢ zaciekle mtodych tworcoéw przed
napastliwa krytyka (na przyktad Stachowskiego).

Troche niezgodni w osadach sa pamigtnikarze w kwestiach nastgpujacych: jedni pisza, ze byt
obdarzony ambicja wybicia sig, patronowania, inni znéw, ze nie miat zapedow wodzowskich, jedni,
ze lubit popi¢ zdrowo, inni, zZe nie brat alkoholu do ust. Kilku przyjaciét autorytatywnie stwierdza,
ze lgkat si¢ Cyganek, widoku trupdw, trumien, ze byl katastroficznym wizjonerem, ze chgtnie



opowiadal i interpretowat sny. Prawda jest niewatpliwa, ze glgboko przezywatl §mier¢ bliskich (na
przyktad Bronistawa Ludwika Michalskiego). Na tym tle jakze wiarygodnie brzmi stwierdzenie
Jana Spiewaka, ze ,,poezja Czechowicza jest klgbowiskiem przezy¢ i niepokojow, wizji réznych

$mierci, a przede wszystkim wlasnej”.

Poeta niechgtnie zjawiat si¢ w snobistycznych kotkach i §wiatkach, cho¢ tak bardzo przestrzegat
nienagannych form towarzyskich, natomiast zawsze serdecznie przyjmowat odwiedziny mtodych
poetéw 1 przyjaciot w mieszkaniach warszawskich; przy ulicy Smulikowskiego na parterze czy
w pokoju na Narbutta. Wital odwiedzajacych uprzejmie, czasem bardzo wylewnie, a nieraz nawet
na powitanie ,,puszczal w ruch igle patefonu i1 ptyneta ulubiona melodia poety Jesienne roze..,
W nieduzej zamknigtej szafce przechowywal ulubione ksiazki i bruliony o twardych oktadkach,
w ktorych systematycznie spisywat wiersze, notatki, mysli, szkice, plany do wierszy, wlepiat do
nich fotografie, warianty utworéw, plany ksiazek, ktére widziat oczyma wyobrazni. Tych brulionéw
bylo blisko czterdziesci — przy tej okazji warto nadmienié, ze pozostaje otwarta nadal kwestia

enigmatycznych loséw spuscizny po poecie.

Wedtug opinii przyjaciot Czechowicz nie byt radykatem, cho¢ zachowanie jego $wiadczyto
o sympatii dla $miatych wystapien (sprawa strajku nauczycieli polskich). Marzyt si¢ niewatpliwie
Czechowiczowi rozgtos, niepokoit sig, jak zostanie przyjety Czas jutrzenny, a kiedy spotkato go
niepowodzenie, ktore S. Pigtak w swym wspomnieniu okreslit ,klapa”, ,kleska”, Czechowicz

przezyt nieudany spektakl bardzo gleboko, cho¢ samotnie.

Ze wspomnien o autorze nuty czlowieczej wynika, ze byl pracowity, jesli wzia¢ pod uwage jego
zaangazowanie si¢ w prace redakcji pism dla dzieci i mtodziezy, role felietonisty, recenzenta, autora
artykutow czy stuchowisk radiowych. Odczuwal potrzebg kontaktu z ludZmi, ktérym poezja byta
nieobca. Organizowat ,literackie czwartki” dla najblizszych, na ktérych widywalo si¢ Sebyle,
Pollaka, Stachowskiego, Rogowskiego, lubelskich poetow z ,,Reflektora”. Mitosza, Zamorskiego,

Przybosia i Piwowara.

Mozna si¢ zastanawia¢, skad brat czas na tak intensywne zZycie, na obejmowanie dziatalnoscia
szerokiego zasiggu spraw i problemdéw. Jerzy Braun napisze migdzy innymi o Czechowiczu:
»...obejmowat nie tylko grupe poetow lubelskich, lecz i inne §rodowiska: Krakow, Wilno, Poznan,

a w latach 1933—1935 rowniez Warszawg”.

Obok tego — jak wyznal na kartach Cyganerii Wactaw Mrozowski — ,,interesowat si¢ tym, co
bedziemy je$¢ na $niadanie, czgsto zapraszal na obiady do restauracji, wieczorem do kina czy
teatru. Byl w tym wszystkim Zenujaco prosty, dziecinny niemal, a cienki, $piewajacy glos nadawat
mu jakiego$ macierzynskiego uroku. Nic wigec dziwnego, ze kochali§my go bardzo. Byl idealnym
przyjacielem, pigknym cztowiekiem, bezkompromisowym w sprawach sztuki”. Wylania si¢ wigc
z tych wyznah Czechowicz jako opiekun, madry, zdajacy sobie sprawg, ze azeby powstawaty dobre
wiersze, trzeba zabezpieczy¢ ich twércom chocby najskromniejsze warunki egzystencji, co przeciez

w Polsce przedwrzesniowej nie nalezato do rzeczy prostych.



Ruchliwo$§¢ w powotywaniu pism: ,,Miesigcznik Literatury 1 Sztuki”, ,,Pidro”, kolumny
poetyckie ,.Zetu”, ,,Arkusze poetyckie”, wspdipraca z ,,Droga” i ,,Pionem” — nie tylko gwoli
dogodzenia wlasnych ambicjom — wskazuja na talent organizatorski Czechowicza, ale i na troske¢

o ukazywanie dorobku innych, z mysla o przekazie potomnym.

Nieliczni autorzy wspomnien odtwarzaja ostatnie chwile z zycia poety, z dnia 9 wrze$nia 1939
roku, kiedy wyszedl niejako na spotkanie $mierci. Dziwne to bylo rozstanie si¢ z Zyciem,
1 z miastem rodzinnym. Z gruzéw zburzonego bomba domu wyciagnigto jedynie strz¢py ciata poety
1 stownik polsko-niemiecki z napisem: Wlasno$¢ Jozefa Czechowicza”. Prochy jego ztozono
w lubelskiej ziemi, ktéra rozstawit w poezji, wprowadzil wraz z Arnsztajnowa na literacka mapeg

Polski przeczuwajac, ze:

kiedys wzejdzie hesperus nad mym sarkofagiem
i drobnych kropel srebra w ciemnosci nastruze
ty w dion zbierzesz blask nikly ciatem jak wiatr nagim

rozweselajqc smetarz cho¢ tylko w marmurze

Jest rzecza pewna, ze wydane juz publikacje — z tomem Wierszy oraz wspomnieniami
Spotkania z Czechowiczem na czele, jak tez coraz liczniejsze szkice i artykuty oraz znajdujace si¢
juz w produkcji dalsze edycje jego dziel, mianowicie Proza i utwory dramatyczne oraz Listy -
utoruja droge obszernej monografii autora kamienia, najwybitniejszego poety Lubelszczyzny. Oby
stato sig to jak najpredze;.



